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ЕДИНСТВЕННОЕ В С.С.С Р. ПРОИЗВОДСТВО 
НАРОДНИХ 

МУЗЬІКАЛЬНЬІХ ИНСТРУМЕНТОВ 

ВИНОГРАДОВА И Д. в Москве 

как-то: БАЛАЛАЕК, ГИТАР, МАНДОЛИН и др. 
струни. инстр}ментов, ВЕНСКИХ 2-х и 3-х рядних 
ГАРМОНИЙ 4, 6 и 8 планочн.сзаем- 
ньіми басами.БАЯНЬІв90и1О0басов 0) 

ІІОЛУБАЯНЬІ в 56—72 баса, а 
также материальї для всех 
музикальних инструментов. 

Работа производится ис.клю- 
чмтельно внсококва- 
лифицированньїми 
мастерами. 

Заказьі вьіполняются 
с солной гарантией 
как за прочность, 
так и за изящество, 
так как изготовля- 

ются из наивьісших сортов материала и продаются по весьма уме- 
ренньїм цена.м, а потому не имеют конкуренции. 

Полньїй прейс-курант вьісьілается за две 8-ми коп. марки. Заказьі нписьма — 
направлять по адресу: 

_ МОСКВА-ЦЕНТР, БОЛЬШ. СУХАРЕВСКАЯ ПЛОЩ. д. 9-4—ВИНОГРАДОВУ. 






ВСЯКОМУ ПРИСЛАВШЕМУ 

ОДИН РУБЛ 

ВЬІСЬІЛАЕТ 7 ПРЕДМЕТОВ 
^ с фабричного склала коопарте 

111 „пробуждение- 

Харьков, Кацарская 12 — 14. 

1. Блок-книжку в глянцевом карте 

2. Альбом для стихов из цветней і 
маги. 

3. Блок-нот художественного исю 
нения. 

4. 2 записних книжки, из них од 
с карманом. 

5. 2 общих тетради по 40 листикс 

Ценьї на все предметьі ниже 
— ночньїх на 50°^ . 

КАЧЕСТВО Х0Р0ШЕЕ. 


Кроме означенного набора преді 
тов за 1 рубль, висилаєм более п-: 
ниє набори своих изделий—№ 
за 2 р., № 3 за 3 руб. 


ДО СТАРИХ ПЕРЕДПЛАТНИКІВ ЖУРНАЛУ „ВСЕСВІТ" 

В звязку з перетворенням журналу „ВСЕСВІТ" на тижневик, Видавництво газети „Вісти ВУЦВК* 4 
повідомляє передплатників, що передплатили журнал на 12 місяців (січень - грудень) 
за крб. 4—80 одержують тільки до № 35 включно. * 

Зі свого боку Видавництво просить передплатників „ВСЕСВІТУ** продовжити передплату. 

ВИДАВНИЦТВО „ВІСТИ ВУЦВК“. 


Н. Д. БЕДУШ 

МАСТЕРСКАЯ ПО РЕМОНТУ 
ВЕЛОСИПЕДОВ 

ул. Котлова (б, Большая Панасовка), № 36-6 (трамвай АГ° 5 и 6). 

ПРИНИМЯЕТ ТЯКЖЕ В РЕМОНТ 
И ИЗГОТОВЛЯЕТ 

ХИРУРГИЧЕСКИЕ ИНСТРУМЕНТЬІ 

НИКЕЛЛИРОВКА. 


Д опускается рассро чк 


ш 




РАБОТА ПРОИЗВОДИТСЯ С ГАРАНТИЕЙ ЗА КАЧЕСТВО. 


НОВ. ПАССДЖ № 9 

Пр. Т во 

Ріга, ЛІІЕПГ 

ОБОМ 
КЛЕЕНКА 
Р А М ЬІ 
КАРТИНЬІ 
ГРАВЮРЬІ 
БАГЕТ 

ОКАНТОВКА 


Допускается рассрочкз! 


ПОРТРЕТ ЬІ 

увелич. с фот. карт, худож. отделанние.. 
размер 18X24 сант.=6 р., 24X30=8 р., 30X40= І 
12 р., 40X50=15 р., 50X60=20 р. 

К кажд. портр. добавл. паспарту и от 3 дсм 
б шт. фот. карт, бесплатно. Исполн. добро-1 
совестное и аккуратн. Портретист X. Литвиа.1 
Харьков, Лопатинский пер. д. № 13. 






































































НЯ 8 І В в 


Пролетаря всіх країн, єднайтеся! 


ВСЕСВІТ 


ХАРКІВ, 


серпня 

року 


вулиця Карла 
Лібкнехта № 11 


Фундатор В, БЛДКИТНИИ 


Тактичний похід Чорноморської флоти. Сигналізація на берег 

























САККО И 


ВАНЦЕТІ 


СТРАЧЕНО 


^^ТАЛОСЯ! Більше шости років трохи не щоденного 
чекання смерти, більше шости років нечуваних знущань 
і тортур над безневинними жертвами класової юстиції в країні 
уславленої „демократії" закінчилися смертю на електричному 
стілці. Вночі з 22-го на 23-е серпня. 

Робітнича класа впише до мартирологу своїх мучеників 
імена т.т. Сакко й Ванцеті. Вони боролися довгі роки і вмерли від 
руки буржуазного 
ката за робітничу 
справу. 

За життя т.т. 

Сакко та Ванцеті 
точилася завзята 
боротьба поміж аме- 
ликанським капіта¬ 
лом і світовим про- 
летаріятом. Особ¬ 
ливо змагалася ця 
боротьба в останніх 
часах, прокотивши¬ 
ся величезною бур¬ 
хливою хвилею про¬ 
тестів та страйків 
по цілому світі й 
охопивши не ТІАЬКИ 
широченні маси ро¬ 
бітництва, але й ча¬ 
стину ліберальної 
бу рж уазної інтелі - 
ген ції. На якийсь 
час навіть пощасти¬ 
лося цьому стихій¬ 
ному рухові проте¬ 
сту втримати руку 
катів. 

Проте, т.т. Сак¬ 
ко й Ванцеті стра¬ 
чено. Стопроцентні 
янкі — а ними саме 
вславився штат Ма- 
сачузет, де вико¬ 
нано жахливу ек¬ 
зекуцію — наважи¬ 
лися кинути виклик 

не тільки американському, але й міжнародньому пролетаріятові. 
Цим викликом американська буржуазія викидає гасло одвертого, 
беззастережного н°ступу капіталу широким фронтом на робіт¬ 
ничу класу. Безперечно, приклад янкі підбадьорить капіталістів 
нших країн, і вони в себе будуть намагатися запровадити аме- 
икаські засоби боротьби з революційним рухом, як запрова- 
ж/югь американські засоби визиску робітників. 


„Камера смерти" в Бостоні, де було покарано тт. Сакко й Ванцеті. Ліворуч—елек¬ 
тричний стілець. Праворуч—двері, звідки вводять засудженого, праворуч—електрична 

росподільна дошка 


Але ж нахабний виклик озвірілої^ американської бу{ 
натрапить на відповідну відсіч з боку революційного пр 
ріяту. Боротьба за звільнення т. т. Сакко й Ванцеті е 
школою для робітництва, що винесе з неї добру науку. 

Крівава росправа над двома революціонерами за те 
що вони революціонери і представники робітничої клас; 
риває перед широкими трудящими масами справжню су 

"' “хвалюваної 
азної „демокр 
також і ганеб 
лю всіх 
робітничої 
американської 
дерації праці, 
та Амстердам 
інтернаціона 
захищають 
мократію. 

Товариші | 
ко й Ванцеті 
гли головами і 
ротьбі за спр 
волюції. Ро 
цтво утрати 
борців, але і 
люція придЬ 
їх місце си 
вих пролетар 
стали на 
сової бороть 
Як би 
жуазія не лк 
яких би ще 
ніших засо 
ротьби вона і 
вала, як бн 
звані „соція 
реформісти і 
стей не на 
ся затримати 
класової свід 
пролетаріяту. 
душити реве 
їм не поведе 

Хай американська, а з нею і евітова буржуазія 
собі, що стратою т. т. Сакко й Ванцеті сили світового 
таріяту не зломлено, його волі до боротьби не стрим, 
паки, класова солідарність робітництва зросла, його во. 
ще міцнішою, щоб учинити останній суд над капіталом; 
йому свій, класовий вирок. 

Г. Пі 
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хід на другий поверх музею 

ІЛТАВСЬКИЙ ДЕРЖАВНИЙ МУЗЕЙ 

Нарис Б. Сіманцева. 

ПОЛТАВСЬКИЙ Державний Музей імени Короленка є тепер 
■ 1 одним з цікавих і значних культурних осередків на Україні 
ізму союзі. Заснований у 1891 році, музей за 35 років свого 
вня набув величезного культурного значіння. 

Власне, зріст музею почався за Радянської Влади. За царського 
з:н виконував ролю сховища музейних річей. Правда, і тоді музей 
ке цінні експонати, провадив певну культурну роботу, але ж 
можна було розгорнути через репресивне відношення до 
‘ культурної роботи, тим більше серед українського насе- 
. з боку тодішнього уряду. Навіть де-хто з діячів того періоду 
думку про ліквідацію музею. До того ж музейні екс- 
були роскидані десь по кутках — частині з них місти- 
коридорах земської управи, частина в будинку імени 
та ще десь. Звичайно, такий ненормальний стан не 
і змоги провадити як слід роботи. 

В 1920 році починається реорганізація музею. Йому відда- 
бтдинок колишньої земської управи—шедевр української 
хтури, зроблений за проектом академіка Кричевського і 
саний художниками Кричевським, Васильківським та Са¬ 
ном. Тепер музей мав понад 200.000 експонатів та 50.000 
Яаукової^ літератури. Там®*провадиться наукова дослідна 


Куток етнографічного відділу музею 


робота. {Музей має такі відділи: археологічний, природничий, 
історичний, кустарний, художньо-промисловий та етнографічний. 
Зібрано численні матеріяли для відділу соціяльно-політичного. 

Крім того, є окремі кімнати—кімната славетних полтавців, 
Гоголя, колишнього музею Шведської могили і, в окремому по¬ 
мешканні, художній відділ. 

Експонати музею геть з усіх боків відзеркалюють побут і 
життя не лише Полтавщини, а й цілої Лівобережної України. 
Поруч цього в музеї зібрано багато річей з краєзнавства Кри¬ 
му, Кавказу, Середньої Азії, Хіни, Японії та Егіпту. 

В Археологічному відділі Музею, представлено періоди роз¬ 
витку нашої країни: скито-сарматський період, греко-римський, 
чорноморських колоній, переселення народів, кочовників на 
Україні, період Татарщини то-що. Досить ріжно- 
барвний природничий відділ. В цьому відділі зосе- 
“и * реджено наочні експонати про шкідників та бо¬ 
ротьбу з ними. Селяне — перші відвідувачі цього 
відділу. Надзвичайно цікавий—відділ етнографічний. 
Тут можна бачити весь побут, все життя українського 
селянина. Разом з цим тут же зібрано зразки кус¬ 
тарної роботи селян. Біля тисячі килимів українських 
має музей. І між ними багато унікумів. Кожний може 
бачити в цьому відділі все багатство кустарних ви¬ 
робів на Україні: тут є експонати з ткальства ки¬ 
лимів, вишивок, мережева, золотовишивання, різ- 
бярства, кераміки, гончарні і т. інш.. Надзвичайне 
багатство зразків. 

В історичному відділі зібрано численні експонати 
з історії України, гравюри старої Полтави, портрети 
гетьманів, збірки лубочних малюнків козака Мамая. 

В кімнаті славетних полтавців є портрети та 
фото Котляревського, Мирного, Пчілки, Українки, 
Драгоманова, Лисенка та інш. Тут же зібрано й твори 
цих письменників та оригінали, що зберіглися. Так 
само багато річей зібрано в кімнаті Гоголя, що ними 
письменник користувався за життя. 

Художній відділ музею не має якихсь визначних 
картин, а проте в ньому є оригінали деяких славно¬ 
звісних майстрів,а також картини „передвижників'* 
та теперішніх художників. Музей користується серед 
населення великою популярністю. Про це свідчить 
цифра одвідувань. За рік музей одвідало 67.000 чоло¬ 
віка, між ними біля 10.000 селян. 


Куток в Полтавському музеї 
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ВСЕСВІТ 




№ З 


НАРЕЧЕНИЙ 


Миколи Хвильового 


В ОНА була тихесенька собі телефоністка з волосної теле¬ 
фонної станції. Вона жила і виросла в такій глушині, де, 
крім фанта, ніяких .розваг не знають. Ім‘я їй було Катруся. її не 
можна було назвати красунею, але навіть місцеві кумушки 
добачали в ній багато симпатичних рисок. Якось так трапилось, 
що вона закохалась у волосного писаря і якось так трапилося, 
що волосний писар пішов у партизани—у ті партизани, що 
проти білих загонів. До цього часу вона буквально нічого не 
розуміла в політиці. Але тепер вона зрозуміла, що треба во¬ 
ювати проти генералів і що не треба царя. Вона нарешті на¬ 
віть зробилась справжньою революціонеркою, бо Михайлик 
(так звали її коханого) писав, що справжні революціонери не 
тільки проти царя, але й проти соціял-угодовців. Коли приходили 
кутані й довгі степові ночі, вона сідала до столу й писала: 

— „Дорогий мій, золотий мій Михайлику. Пишу тобі на 
твою колишню адресу, але не знаю, чи дійде і чи дістанеш ти 
цього листа. Я тебе кохаю, як і колись кохала— дуже, так що 
аж зітхати важко. Я вже тепер не тільки проти царя, а й проти 
соціял-угодовців. Коли до нас приходять червоні, я дуже радію 
і навіть плачу від радости. Всі вони такі гарні й хороші, ніби 
всі вони були твоїми близькими товаришами. Так що дорогий 
мій, золотий мій Михайлику, тільки вони мене трохи втішають 
у мойому самотньому житті“. 

І далі вона писала в такому ж дусі і довго потім плакала 
і радісними й сумними слізьми. 

Михайлик написав їй колись, що листів від неї зовсім не 
одержує, бо їхній загін весь час пересовується з одного місця 
на друге. їй боляче було прочитати це, але вона мусіла прими¬ 
ритись з таким становищем. 

Так пройшов рік, другий і нарешті надійшли останні дні 
громадянської війни. Одного ясного дня, коли над забутим селом 
стояло ласкаве осіннє сонце, Катруся одержала від Михайлика 
звістку, що він на-днях, мабуть, пройде з загоном через своє 
рідне село. Він нічого більше не писав, але вона певна була, 
що він тепер обов'язково залишиться біля неї, бо не вік же 
йому воювати за революцію і страждати по фронтах: мовляв, 
тільки його та ще двох, здається, нема на селі, а решта давно 
вже сидить по своїх хатах. Вона думала, що вони тепер обов'¬ 
язково поберуться і заживуть щасливим життям, бо Михайлик 
тепер не звичайний собі писар, а червоний і, можливо, навіть 
писар-комуніст. 

Сидючи біля телефонного апарату, вона раз-у-раз зазирала 
у вікно і дивилась на дорогу, що йшла від далекої сиротливої 
станції, де мусів зіскочити з потягу її наречений: вона не при¬ 
пускала й мисли,і що Михайлик може прийти зовсім нв з стан¬ 


ції, а з широкого сте¬ 
пу, з якоїсь иншої 
слобідки, походом. 

На селі було зов¬ 
сім тихо, ніби тут ні¬ 
коли й не було гро¬ 
мадянської війни. 

Зрідка зі степу тяг- 
лися вози зі снопами 
й пахло молодим хлі¬ 
бом. На бані самот¬ 
ньої церкви лежало 
спокійне сонце і спо¬ 
кійно випроводжало з 
вигону першу череду 
ідилічних корів. Бігли 
пастушки і чітко за¬ 
микали коло селянсь¬ 
кого сентиментального 
ландшафту. 

До Катрусі увечері 
приходили подружки, 

Таня-попівна й Соня- 
молода вчителька. Во¬ 
ни довго й багато го¬ 
ворили про Михайлика 
і страшенно заздрили 
Катрусі. Приходила ще 
до Катрусі й її мати і , 
теж говорила про Ми¬ 
хайлика. Але й мати, 
й Таня-попівна, і мо¬ 
лода вчителька йшли 
додому, і тоді Катруся 
брала з полички якусь 
книжку про життя (у 
телефонній кімнаті 
була ще й місцева біб¬ 
ліотека томів на 20) і 
читала її, сторожко 
прислухаючись до кожного шелесту за вікном, бо вже б 
зовсім темно й не видно було дороги до станції. 

Так пройшло кілька днів. Кожного дня над волосним сс| 
сходило ласкаве осіннє сонце і кожного дня заходило за за 
тою банею самотньої церкви. Кожного дня пахло молодим і 
бом і з вигону повертались сентнщ 
тальні пастушки. Катруся навіть зі 
ніла трохи: коли ж нарешті псі 
неться її Михайлик? Вона вже не і 
лась, що його десь уб'ють злі ворі 
царисти й соціял-угодовці, але ■ 
вже боялась, що її нареченого 
якась інша жінка з тих невідя 
країв, що про них вона буквая 
нічого не знає. Жінок на світі баЛ 
і кожна з них може покохати її І 
хайлика й навіть може його гірша 
вати, значить є чого турбуватись. 1 
пер їй так тривожно билось серце 
ніколи. „Боже мій! хоч би скоріш 1 
їхав!,, — колись прошепотіла вои 
тяжко зітхнула. 

Саме в цей момент телефон ] 
дзвонив. Катруся здрігнула. Дзва 
був якийсь незвичайний і тривожі 
Вона взяла до вуха рурку й сказаі 
— Я слухаю. 

— Дуже приємно, що ти слухя 
—фаміліярно сказав незнайомий пя 
Катрусі хутко забилось серце 
раптом прийшла мисль, що говори 
нею ніхто іншій, як її довгожда 
Михайлик. І справді: він же йя 
отрядом і очевидно вони їду Тії 
конях, а не по залізниці. 

Як це вона досі про це не І 
мала? 

— Це ти, Михайлику ? — л- 
вимовила вона від хвилювання. 

В рурці зареготало. 


Перша американська робітнича делегація прибула до СРСР 16 серпня. На мал.—члени де¬ 
легації на Білорусько-Балтійському вогзалі (по середині—голова делегації—Джеме Маурер) 


Герман Маєр, 75 років, ста 
комуніст, що прибув разом з аш 
канською екскурсією робітників 
СРСР. Герман Маєр комуніст 187 
В свій час він ще здибався с К. Мі 
сом та Ф. Енгельсом у Лондоні.! 
попасти в число екскурсантів і 
Иорку, Г. Маєру довелося пров 
3.000 миль з Каліфорнії 
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63 /в якийсь неприєм¬ 
ні образливий, що їй 
тоскно заскеміло в 


Я слухаю!—уже тремтя- 
ом промовила вона. * 

Дуже приємно, що ти 
і—знову фаміліярно ска¬ 
же голос. 

разом Катруся, оче- 
, з обуренням положила б 
а місце і вже не відпові- 
нахабі, але тепер вона 
е могла зробити й стоя- 
апарату з розгубленими 
еними очима. 

_ ак ти чекаєш Михайлика? 
спитав її той же го- 
іля ж він мусить дзво- 
Ії? 

- Коли ви щось знаєте 
то, будь ласка, не 
зі мною!—в роспусці 
Катруся. 

голос сказав їй, що 
ано, знає Михайлика, 
таки цікавиться, відкіля 
ає його. 

і Катруся сказала, що 
його з червоної арм;ї 
мусить на-днях приї- 
дому. Голос спитав, чи 
єна вона його? Вона ска¬ 
утах!" Тоді вияснилось, що 

говорить з нею—начальник її Михайлика, і вони за якісь 
будуть у неї. І ще він спитав, як вона ставиться до 
Катруся почервоніла й сказала, що вона давно вже 
червоних і проти царя та соціял-угодовців. 
він спитав, чи нема в її селі зараз загону якогось, 
сказала, що загону ніякого нема і що взагалі тут 
бачили військо. Тоді той, хто говорив з нею, поки- 
у, і вона одійшла від апарату. Вона дуже хвилювалась, 
розчервонілась від хвилювання, бо за якісь дві годині 
нарешті побачити свого довгожданого Михайлика. 
зовсім звечоріло. На ліве вікно впав промінь від сріб- 
яця, и сам він, срібний місяць, почав зазирати в кім- 
селі співали дівчата. На дзвіниці старий дзвонар 


До міжнароднього юнацького дня. Німецький комсомол у таборі в Тюрингії. 

Сурмач грає „зорю" 


почав довго бити у розбитий дзвін, ніби доба має не 24 Го 
лині, а ніяк не менш 240. Катруся метушилася біля своєї 
скрині, а потім метушилася біля дзеркала, що стояло на столі 
біля запаленої лампи. Вона готувалася до зустрічи зі своїм 
нареченим. На ній уже було найкраще її блакитне плаття, 
пошите за останньою провінціяльною модою і також її най¬ 
кращі черевики, що вона їх торік купила в найближчому го¬ 
роді, на толкучці, їй дуже хотілось зараз поділитись з кимсь 
своєю радістю, але їй ніским було поділитись, бо мати, як і 
Таня-попівна та молода вчителька сьогодні не прийшли до 
неї, а до них побігти вона боялась, бо їй здавалось, що от-от 
застукають у двері й на порозі появиться її золотий Михайлик. 

Вона раз-у-раз виглядала у вікно і прислухалась до степу. 

Але поки що в степу 
було тихо. Тільки вози зрід¬ 
ка рипіли та перегукувалися 
селяне. Десь угорі кричали 
гуси і так далеко, ніби вони 
були вже за невідомими мо¬ 
рями. Колись Катрусі було 
сумно слухати їхній сумний 
ґелґіт. Але тепер вона ста¬ 
вилась до нього зовсім бай¬ 
дуже. 

Катруся подивилась на 
годинника: треба було че¬ 
кати з хвилини-на-хвилину. 

Але вона вже не могла 
чекати. І тоді ж вона почу¬ 
ла, як в степу раптом зашу¬ 
міло. загоготало, й пійшов 
кінський тупіт. То до села 
наближався дорогий загін з 
її Михайликом. Вона одій- 
.шла від вікна й сіла до апа¬ 
рату. Вона зараз уже по¬ 
кине виглядати, бо—хто його 
знає! — може Михайликові й 
ніяково буде перед товари¬ 
шами, коли вони побачать, 
як тоскує за ним його наре¬ 
чена. 

Шум, гоготіння й кінсь¬ 
кий тупіт наближались. На¬ 
решті вона почула голоси 
якоїсь команди і нарешті 
біля телефонної станції зу¬ 
пинилось кілька коней. Хтось 
зійшов на ґанок і постукав 


До міжнароднього юнацького дня. Німецький комсомол провадить демонстрацію 

проти фашистів у Берліні 
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у двері. Катруся відчула, як їй затремтіли коліна, й вона лед¬ 
ве-ледве дійшла до сіней. Вона так довго шукала защіпки, що 
за дверима навіть почали якось гніватись. 

Нарешті руки їй зупинились; і защіпка з дзвоном одле- 
тіла в бік. 

Вона пропустила гостей і пішла за ними в кімнату. При 
світлі своєї маленької, лампочки вона побачила, що поки що 
нема її МихайликА. І тоді ж ій чогось одразу ж тоскно стис- 
снуло серце. Люде, що зайшли в кімнату, були дуже озброєні, 
але якось химерно виглядали вони. На них зовсім не було 
червоноармійських зірок і не було навіть ніяких прикмет, що 
вони червоні. Коли б це < було рік тому або навіть півроку, 
вона б подумала, що це ті, що за царя і соціал-угодовців. Але 
тепер вона цього не могла подумати, бо їй, як і всій волості, 
було відомо, що фронтів уже нема і навіть Крим давно вже 
забрано. Катруся зовсім розгубилась і мовчки стояла перед 
химерними людьми. 

Тоді підвівся зі стільця чорнявий (очевидно старший серед 
них) і сказав, звертаючись до Катрусі: 

— Так що ви, баришня, чекаєте свого нареченого? 

Вона одразу ж пізнала цей голос—це той, що говорив 
з нею по телефону і так неприємно реготав. 

— Чого-ж ви мовчи'те?. Вашого нареченого, здається, звуть 
Михайликом? 

— Його звуть Михайликом,— раптом сказала Катруся 
і зблідла. —Але чому його нема з вами?.. Чи може він позаду 
залишився? 

Чорнявий зареготав: мовляв, її Михайлик дійсно позаду 
залишився. Але чи не росповість вона йому ще раз, як вона 
ставиться до червоних? 

Чи може вона уже немає охоти росповідати про це? 

Катрусі раптом прийшло в голову, що ці незнайомі люде 
запідозрюють її чомусь в прихильності до тих, що за царя 
й за соціал-угодовців,. Вона сіла на стілець і почала роспові¬ 
дати, як вона любить червоних, як їй подобається обличчя 
товариша Леніна і як вона, нарешті, рада бачити їх у своїй 
кімнаті. Словом, їм зовсім нічого турбуватись за неї, бо вона 
вже давно мріє вступити до більшовицької партії. 

— Так ви, баришня, так би мовити, уже більшовичка?— 
зареготав неприємним реготом чорнявий. 

Зареготали й інші гості. І інші гості реготали також не¬ 
приємно. Катруся здивовано^подивилась £на чорнявого*і£знову 
зблідла. ^ 


— Ну, а як ви, баришня, нащот п'ятикутної зірки?., 
проти неї? 

Боже мій, як вона може бути проти? Чи може вони 
дають, що вона з тих, що за царя й соціял-угодовців? Так 
тоді вони спитають Михайлика—він їм роскаже. Це просто 
порозуміння—не довіряти їй. Словом, вона ніколи не 6т 
проти п'ятикутної зірки. 

— Коли ви, баришня, не проти п'ятикутної з ; рки,—з 
приємно усміхнувся чорнявий,—то ви її савжди мусите но 
при собі... А ну-бо, хлопці, заголіть їй,—звернувся він 
лявого:—подивимось! 

Тільки тут Катруся зрозуміла, що вона в лабетах нев г : 
мих ворогів. Вона кинулась до дверей, але вже було пізно 
плечах її лежали дві важких руки- Вона хотіла закричати, 
й кричати було пізно: обличчя її затулено було величез 
долонею. Вона відчула тільки, як щось слизьке черкнуло 
коліну і як кінці її блакитного плаття залетіли на голову. 

— Ні!.. Поки що нема!—зареготав чорнявий, і важкі 
покинули її. 

Катруся знову стояла серед страшних химерних людей. 

— Чого вам треба від мене? — спитала вона і раптом 
плакала. 

— Я хочу бути твоїм нареченим!-сказав чорнявий 
пивши її в міцні обійми, посадив на свої коліна. Вона ще 
хотіла закричати, але й тепер їй не дали цього зробити, 
вона якось враз відчула в собі велику порожнечу і мовчки . 
вилася сухими очима на підлогу, Все це трапилось так не 
дівано й так дико, ніби це був важкий кошмар. їй на 
прийшло в голову, що це їй сниться і що цього ніколи не б 
і не буде в її тихому житті. 

Але коли гості почали пити горілку й коли один із 
повалив її на підлогу, вона раптом згадала про свого Мв 
лика і закричала диким криком. Вона кусала чиїсь важкі 
билась об підлогу, і тільки тоді стихла, коли загу 
свідомість. 

— Ну а тепер чия черга, — спитав чорнявий і < 
на блакитне плаття нареченої. 

До Катрусі підійшов білявий з важкими руками і см 
облизався. 

... А за якісь півгодини в кімнату зайшов стрункий 
пепь і одрапортував: 

М — Батьку отамане! Варту всюди розставлено і можна 
спокійним! 

Він ще щось почав говорити, але, зиркнувши на під 
де лежала в блакитному розірваному платті Катруся, ра^ 
змовк і подивився на отамана божевільними очима. 

Це був Михайлик, Катрусин наречений -той, що не ті: 
проти царя, але й проти соціял-угодовців. 


Ранком, коли ще в небГстояв блідий осінній місяць 
но-голубе небо тільки що займалось добрим, здоровим се 
ком -махнівський загін поспішав на захід, до Румунії."^ 


Тактичний похід Чорноморської флоти. Зустріч червонофлотців у Одеському порту 4 



















БІЛЯ КАВУНІВ 

Н а р и с О. Ясного 

І-ГЕГНАЧЕ рій мух над купою гною гуде базар. Все- 
■ ■ нький день товчуться тут люде, іржуть коні, 
гтиця і голосять, обікрадені шустрими безпри- 
. перекупки. 

ІС** миттю виріс натовп. Хтось впізнав вкрадену 
і продавця оточили колом. 

7ж мене на бога не бери!—виправдується про- 
б силкується запхнути сукню за поясок штанів. 

— Ггаждане!- апелює власниця сукні до натовпу.— 
геру на бога! За своє, граждане, плаття, я його 

► бога?! Та мені це плаття пісноводитель ще па- 
гупив. Граждане! Подивіться тут і пляма нижче 

— р авильно—пляма. 

— Чаяна?! Плям скільки завгодно. Пляма може бути 
галії. Росказуеш,—заперечує продавець. 

- Та, граждане,— плеще в долоні власниця сукні, 
хе таки ви бачили, вище талії пляму?!.. 

' Рррозійдись! 

~ онер забирає і продавця і власницю, 
картинки звичайні. Базар ними живе. Відберіть 
роззяв-перекупок та перекупників краденого і 
Егубить своє обличчя. 

€ на базарі й сезонні картинки. їх можна спосте- 
гевної пори року. По весні вони будуть десь в 
ряді, де повна черешня та мохната мореля 
ють голодних безпритульних. Жіночі кошики 
тоді за овочеву передавальну інстанцію: від 
рг ш і*я через хазяйчин кошик до безпритульного. Та¬ 
кать перекупка фунт-два черешень: 

- Ва ж глядіть, голубко, сипте в кошик, та глибше. 

- Зна-а-аю. Мене вже навчено. Скільки вам за 


відрахувала гроші, в безпритульного вже все 
заюшене черешнею. 

рггодні кавуни. Екзотичні овочі оті кавуни! Коли 
■у на дядьковому возі гору великих важких як дзвони 
в. я обов'язково переношуся мислями на баштан, 
^ЗГжзляєте—огудина, як мережевом, прикриває матові 
Підлізеш до куріня—хропе дід-сторож — гайда 
їх на баштан. Вхопив кавуна і що є духу на- 
№ »я ш, а за твоїм кавуном вся огудина з баштану 
я—одірвати ж ніколи—зачепився, упав і розбудив 
Часами від такої екзотики кавуни виростали тобі в 
місці, що як би тепер виросли, то й^за столом 
їв би. Діди уміють „садити“ кавуни. 

На Благбазі кавуни не родять, хоч і садять їх тут 
І всдзою затишною крамницею. Проте екзотики каву- 
сжільки завгодно. 

^:взелезний ряд підвід, неначе на смотр, вишику- 
1 на кожному возі гори кавунів. А біля кожного 
і жупою покупці: 

— По чім кавуни? 

[ — Поцінно! 

По купець бере в руки кавуна, стукає по ньому 

— Не зелений? 

А я йому в середині не був,—байдуже кидає 
підносячи голодним коням шаньку вівса.—Купите 
кробуєте. 

— Хороші кавуни є? Це вже тендітна баринька. Вона 
і гавуна, підносить до вуха і силкується придавити. 

— Можна придавити? 

> — А на віщо його давити? 

Чи рипітиме. Бо як не рипітиме—значить зелений. 
Хм... знизує плечима селянин. Воно якби і вас, 
вко, придавив, дивись, он як зарипіли б!... А ви ж 
дена. 

— А все таки— можна придавити? 

Чо-хвилини гори кавунів просто тануть. 

іХоли на возі лишається кілька кавунів, селянин по- 
на сонце, прикриє кавуни сінцем і оповістить: 

- Кавуни не продажні! 

тоді гукає на сусіда і сідають "підобідувати. їдять, 
во, кавуни. Тут же на землі розстилають стару 
розбивають об люшню кавуна і вминають: 

Хороші кавуни! 


Вгорі: На базарі з кавунами. Посередині: На землі розстилають газет¬ 
ку, розбивають об люшню^кавуна, вминають. Внизу: Вивіз городину 


. 


















Дніпро увечері 

Багато їх червоних і білих вогників роскидано на воді й 
на березі... Ось сходить зірниця і бліднуть дніпрові вогники... 

Я стою на палубі, прислухаюсь до тиші й повними грудьми 
вдихаю чисте, прозоре передранкове повітря і з кожним по¬ 


дихом почуваю, як мої жили наливаються новою силою, 
бадьорістю і в цей момент нема для мене нічого недо¬ 
сяжного. 

Поволі пароплав прокидається, одна постать, друга... 
балакають пошепки, щоб не злякати тишу... Але даремно, 
—тиші вже немає, і швидко ввесь пароплав наповнюється 


Гуси на Дніпрі 

Нарис 0. Крайвшс Фотогр. П. Зарічняка 

КЛАСНЕ не зовсім пароплавом. 

В плані нашої екскурсії—дніпрові по¬ 
роги, а їх можна побачити лише пливучи дубами, 
або пішки. Ми вибіраемо останнє... 

Але це пізніше, а зараз ми на „Чубарі". Ось 
він прямує на червоний вогник, ближче, ще ближ¬ 
че. Зараз пароплав розчавить маленький вогник і, 
раптом ліворуч з'являється інший вогник—білий, і 
пароплав відвертається від червоного вогника... 


Отара овець над Дніпром 

— Канів. 

Вся увага, всіх очі—туди, вперед... Хочеться швид- 
че побачити велику могилу. 

— Звідси не видно. 

Переводимо зір на красиві дніпрові береги... 

„Чубар“ підпливає до пристані... 

Виходимо на беріг. 

Праворуч хатинки ховають свзї біленькі стіни в зелеї 

Дорогу перерізав нам вузенький струмочок. Над ним 
жили всі свої сили, нахилились одна до одної, перепж 
зеленим листом і ревниво оберігають струмочок від злої 
сонця, щоб не випили вони його водиці... 

З-за рогу однієї хати побачили ворота з надписом: , 
ченка". В ворота так принадно-привітно манить до с 
стрічка східців. Сходимо на гору. На кожному повороті 
запрошують до спочинку. 

На горі, на могилі пам'ят¬ 
ник. Скромний, більше ніж скро¬ 
мний пам'ятник. Але це нічого 
— Наросвіта асигнувала кошти ш 
незабаром, треба сподіватись, 
стане тут пам'ятник, гідний ве¬ 
ликого співця пригноблених, 
борця за волю... 

Гірше з нашою некультур¬ 
ністю. На неї натикаєшся тут на 
кожному кроці. Не кажу вже про 
те, що вся загорожа навколо 
пам'ятника списана ріжними прі¬ 
звищами й мало дотепними на¬ 
писами. Наші грамотії не пожа¬ 
ліли й дерев, — куди не глянеш 
скрізь на деревах вирізані на¬ 
писи. Особливо прикро вражає 
те, що це роблять, наприклад, 
шкільні колективи. Очевидно, 
наші школи ще мало навчають 
дітей шанувати рослини, 
і.-.-ч Біля могили—хата. Тут є 
кімната Шевченка, — портрети, 
рушники, килими, на столі аль¬ 
бом з фотографіями та книжка 
для відвідувачів. Перегортаєш 
сторінки книжки й перед тобою 
проходять ріжні постаті відвіду¬ 
вачів. Де-які експансивно, з за- 












хопленням висловлюють свої почуття, інші — стримані- 
ше, а де-хто коротко відзначає: такий-то відвідав мо¬ 
гилу тоді-то. 

З книжки видно, що відвідують могилу ріжні 
шари населення й ріжні національності. Тут і робіт¬ 
ники, й селяне, й червоноармійці, й учні, — українці, 
руські, вірмени, грузини... Далі—в кімната для від- 


Купають поросят у річці 

крилами, злітав вгору—героїня народньої пісні 
— чайка. Раптом залунало: 

„Реве та стогне"... 

Це білявий москвич таки домігся свого. 

Та не реве й ке стогне Дніпро.Він спо¬ 
кійно розлив свої води ген-ген широко й пра¬ 
воруч підмиває кручі, а ліворуч зливається з 
золотистим морем, на ньому якась невідома рука 
роскинула зелені та чорні полотнища. 

На палубі весело, Пісні зміняють забави. 


Водяні млини під Черкасами 


починку та кімната, де мешкає дідусь-сторож. Вла¬ 
сне він уже на пенсії, а за сторожа його син. 
Але дідусь і далі живе на могилі, де провів біль¬ 
шість свого життя, де насадив і викохав багато 
овочевих дерев, квіток... 

Гарно тут. Весело, і відвідувачів буває багато. 
— А от зимою—скаржиться дідусь — сумно. Як 
: занесе все снігом, як скує мороз кригою Дніпрові хвилі 
кжлі... 

ж. риться, що тут може бути суми >. Правда, вже й зараз 
і 2 _іно скошені поля, а місцями вже й з рані, але туг 
--уя вона свіжа й яскрава, й не віриться, що кінчається 
тут все позолотить осінь, а за нею... 
ьл_. Розбудили дідуся, щоб зачинив за нами двері, 
зі а дні побули тут. За день і не надивились, не налю- 
бовались красою... 

— Правда дідусю, не налю- 
бовались... 

Але згадуємо, що перед 
нами ще Дніпропетровськ із 
його металургією, пороги, Дніп- 
рельстан і далі пароплавом аж 
: до Чорного моря, — і йдемо до 

... ^ пристані. 

' ;На пристані зустрічаємо но- 
у ву екскурсію ахтирських пед- 

: у. >ч технікумців. Лоцманам не довго 

доводиться вмовляти їх, вони 
сідають у човен і, купаючись в 
у ранішних гіром.нняк сонця, під 

лагідний плюскіт весел пливуть 
до могили... 

Ми знов на пароплаві. Тут 
наші знайомі з Київської ек- 
скурсбази — Москвичі. 

їх чимало —чоловік із ЗО. 

,/ Високий білявий москвич 

намагається зорганізувати хор. 
Це довго не вдається йому. 
Очі блукають десь в далені, 
ось вони надибали срібну пляму, 
вона наближається, кружляє, і 
раптом падає камінем на воду. 
Далі, переможно взмахнувши 


Екскурсанти на березі Дніпра 

А ось у одному куточку маленький, вертлявий екскур¬ 
сант, зібрав біля себе гургок і намагається навчити їх спі¬ 
вати „лапті". Вони підспівують, але що-хвилинні вибухи 
реготу зводять ні нащо його працю. 















Всіма засобами намагаються здивувати сенсаціями лінивого закордонного обивателя. Сенсація за всяку ціну. На фо 

карколомні трюки на крилах аероплану * | 


Нарис А. Турського 

МІЦНИМИ путами прив'язала 

• ■ нас до себе земля—путами 
земного тяжіння. 

Великих зусиль потрібно, щоб 
бодай на хвилину перемогти ці 
пути, щоб бодай иа момент відір¬ 
ватися від твердої опори. 

Погляньте ж на плигуна, що 
здобув рекорда, перескочивши че¬ 
рез штангу заввишки на яких два 
метри. 

Як напружились у нього всі 
м'язи, щоб побути дві-три секунди 
в повітрі! 

І все таки в слідуючий момент 
непереможна сила притягав його 
назад до землі... 

Перемагаючи інші сили при¬ 
роди, людська думка здавна працює 
над тим, щоб перемогти й силу зем¬ 
ного тяжіння. 

Найдавнішою мрією, мрією 
людства, було навчитись літати— 
згадати хоч би легенду про Іка- 
ра, що далі перейшла в серіозну 
працю над проблемою літання Ле- 
онардо та Блеріота і, завершившись 
першими спробами літання братів 
Райт та Блеріота, довели до повного 
опанування повітря сучасною авіо- 
технікою. 

Чи ж є авіяція повною перемо¬ 
гою надземним тяжінням?—Зовсім 
ні. Сучасний аероплан не може 
зовсім відірватися від землі—він 
тільки відходить від неї на ма¬ 
леньку віддаль, опираючись на до¬ 
волі густі шари атмосфери. Далі, де атмосфера надто розрі¬ 
джена, він піднятися все ж таки не може. 

Але й у цьому в велике досягнення. Зберегти рівновагу 
апарату, що, опираючись на хіткі шари повітря, бореться з силою 


Вісімнадцять поверхів над вулицею 


як це може не вдасться 
Але яким мізерним 
вершечку хмарошкреба, 
дібрався. 


тяжіння — справа не легка : і 
авіятор платив життям за і 
необережність. 

Отже задержання 
або ж еквілібристика є. 
не перемога над земним ] 
ням, то у всякому разі 
ним. 

І хоч ми стаємо еквід 
ми вже з того моменту, 1 
німаємося з чотирьох ніг І 
то все таки дивуємося 
сті акробата, що біжить 
тягнутій високо над земле 
або туриста, що по ма~ 
к.й скелі підіймається 
шечок, щоб звідтіля з 
кинути оком на безмеж 
стори. 

Ми прекрасні еквіліЧз 
вузенькій стежечці, що 
поміж житами, але гровед 
саму стежечку понад 
то не всякий осмілиться 
пройти. 

Тут змога задержати 
паралізується свідомістю 
один необережний крок 
собою неминучу смерть. 

Чи ж дивно після 
еквілібристика стає про<| 
дає непогані прибутки? 

Затаюючи подих, ми 
на акробата, що з бай 
смішкою показує всякі 
хіткій трапеції десь аж 
цирку, або ж на вело 
що їде по протягнутій 
даном линві з такою 
зробити нам і по гладкій доро 
покажеться сміливий еквіліб 
коли згадаємо, що не він пера 


















Аджеж камінь, що 
послужив за п'єдестал 
для героя, витягнув на 
вершечок в декілька 
разів сміливіший "ро¬ 
бітник, чиє ім'я забуте 
з того моменту, як 
тільки він одержав за 
свій рекорд нещасного 
долара. 

І справді скільки 
ріжних професій звяза- 
но з еквілібристикою: 
скільки невідмічених 
рекордів досягає мат¬ 
рос, збираючись на 
вершечок щогли паро¬ 
плаву, що скажено рос- 
хитується ураганом, 
або будівельник, що з 
ранку до ночи балан¬ 
сує на хистких ришто¬ 
ваннях височенного 
будинку, чи нарешті 
електромонтер, що з 
інструментами в руках 
працює в неприродній 
позі на 75 метровій 
радіощоглі. Та все це 
на увагу не береться, 
все це буденщина, а 
героєм дня стане акро¬ 
бат, що, вилазиш за 
монтером на вершечок 
щогли, звідтіля галаг- 
тно роскланяється. Бо 
працював він для 
„чистого мистецтва", а 
не для шматка хліба, Треба чимось зди увати міщанина, що любить, колі 
як оцей замурзаний йому лоскочуть нерви. Танцівниця на дахові хма- 
робітник. рошкреба 


ж. а дуже небезпечна професія—мон* 
т^г-цює на 75 метровій радіощоглі 














переклад М 


Ільтичноі. 


0І1Є 


Вам 


Ледве я причинив двері, хазяйка зараз же с 
мене. Хай буде, що буде—подумав я. Хай вона в 
торбу на вулицю, я однаково не піду з хати, доки 
не відпочину. Бо ж у тім, що вона зараз же зажа, 
виїзду з її помешкання, я не сумнівався ані секунд] 

Проте, на моє найбільше здивовання, хазяйка 
незвичний привітний вигляд. „От добре, що Ви 
Листоноша ще вчора шукав Вас, а коли я хотіла 
про це сьогодні вранці, то вже Вас не застала, 
щось важливе—гроші, чи рекомендований лист, не з: 
піти на пошту особистої 

В одну мигь втома десь й ділася. Я взяв своє па 
і яко мога швидче дременув на пошту. І мені в: 
з чорно-жовтою австрійською наліпкою „гекоттапсііе: 
червоною „ехргезз*. Похапцем розірвав я конверта, 
слав мені батько і був той лисг такого змісту: 

„Любий мій сину! 

„З огляду на важливість справи, прошу тебе 
рядки яко мога уважніше. Я не знаю, чи ти ще 
що мати твоя має дядька, і що 45 років тому цей д; 
надцятилітнім хлопцем емігрував до Аргентини. Від і 
нічого про нього ми майже не чули. Знали тільки, 
шенно забагатів. А ось тепер одержуємо звістку, що і 
і залишив по собі спадщину на три міліони доларі 
також, що він був нежонатий і не мав дітей. Отже, 
кають спадкоємців. Спадкоємцями ж можуть бути 
мати—дочка його небіжчика брата, та його ще живі 
нині теж мешкає в Нью-Йорку. Де жив небіжчик 
я не зиаю. Але його брат, кого ти, звичайно, легі 
у Нью-Йорку, мусить знати всі подробиці. Зверні 
зразу ж, як одержиш цього листа, щоб спільно з 
всіх потрібних заходів. 

„Мій любий сину! Ще раз звертаю твою увагу 
вість справи. Покинь цього разу свою неуважність, 
не прогавили цієї нагоди, бо ж вона вдруге не п 
Наше щастя лежить тепер у твоїх руках. 

„Пиши, не зволікаючи, що ти вже в цій сирі 
Сердечно вітаю тебе. 

Твій 

Першою ж думкою, що спала мені в голову, ко. 
тав цього листа, був рядок з Ґете: „Так, звістку чую 
мені бракує віри". 

Я бігаю тут уже 14 день, шукаючи будь-якої р 
о 3-й годині ранку, щоб захопити місце перед ворі 
фабрики, живу вже не один тиждень тільки сухим 
вже втратити й дах над головою,—а десь в Аргент; 
спадкоємців! „Три міліони доларів' 4 ! Та хоч 
частина з цієї суми! Адже моя готівка—5 центів! 

Дивне почуття опанувало мене. Три міліони 
і коли б мені припала хоть части яка, що я маю з н 
Ну, та чи буде який толк з цієї історії про небіж 1 
з його мідіонами, чи ні, а в кожнім разі цей лист 


Оповідання Лео Зайса, 

О ВЖЕ чотирнадцятий день був без роботи. То й цього дня 

" я теж став о 4-ій годині ранку під ворітьми одної фаб¬ 
рики. Коли я прийшов, я побачив у черзі тільки двох чоловіка. А 
як в оповістці, що потягла мене сюди, писано було про кількох 
осіб, то я сподівався цього разу мати успіх. Але на пів на восьму 
число претендентів на роботу потужно зросло. Коли, приблизно 
за двадцять хвилин до восьмої, ворота роскрилися і вийшов 
„бос“, за мною стояло вже, мабуть, понад двіста чоловік. Кож¬ 
ний тримав у руці примірник „Уорлда", і коли ворота заскри¬ 
піли, більшість люду ще раз заглянули в газету, немов би ще 
раз переконатися, що вони не помилилися та що оповістка: 
„В № 83 на Лівонія авеню потрібно чимало робітників 44 —справді 
стоїть у газеті. 

Огрядний „бос 44 почав пильно оглядати довгу низку. Мимо¬ 
волі кожний випростувався, чекаючи на вирок. Легкий, ледве 
помітний рух голови власника фабрики, кивок, і мій передній 
сусіда вийшов з хвоста. Він мав щастя, його взяли. Про гроші 
не було й мови. Він зник за ворітьми, і черга перейшла на 
мене. Хазяїн дивиться на мою руку, лапає мої м'язи, і вирок 
уже готовий, той вирок, що я його так часто чув у своїй чотир- 
надцятиденній гонитві за роботою по нью-йоркських фабриках: 
„ТЬіз роЬ із по! їог уои“. Це робота не для вас. Після мене 
взято було ще кількох, і довга черга безробітних, здебільшого 
нові зайди з ріжних країн Европи, мусіла розійтися. 

Голодний, виснажений раннім вставанням та довгим чекан¬ 
ням, пішов я вулицями Нью-Йорку. Був червень. Вохка, задуш¬ 
лива спека нависла над містом. 

Від асфальтової вулиці та стін будинків пливли хвилі цієї 
спеки і велетенське місто зі своїм грюкотом І вереском нага¬ 
дувало мені парову кімнату лазні. 

Я знову порахував свою готівку, щоб у двадцятий раз 
констатувати, що вона складалася з 15 центів. 

Після довгих вагань та міркувань я зайшов до автоматич¬ 
ного буфету, де за шклянку кави й шматок хліба залишив 10 цен¬ 
тів. Мене огорнула втома і одне тільки бажання: спати! До 
того ж, знову шукати цього ж таки дня роботи—було б марно¬ 
тратством енергії. Шукати роботу можна що найпізніше о 8-й 
ранку. Найрозумнішою річчю, щоб поновити сили на прийдеш¬ 
ній ранок, було б, здавалося мені,—виспатись, відпочити. Але 
де ж його відпочити? Повертатися до дому я не наважувався, 
бо вже 14 день як ні цента не платив за кімнату, і тому ста¬ 
ранно ухилявся від зустрічи з хазяйкою. В Центральпарку, щоб 
не ховалися в траву, пильно наглядали поліцаї, а в великій 
бібліотеці—почніть тільки куняти над книжкою—вас одразу ж 
будить ретельний служка та ще й може назавжди позбавити 
права одвідин її. Кінець-ківцем пішов я просто до дому, не 
зважаючи на небезпеку зустрінутися з хазяйкою та наразитися 
на вимогу звільнити помешкання. Бажання сну перемогло всі 
побоювання й міркування. І після майже чоіирьохгодинної п шої 
ходи безконечною Третьою авеню від нижнього міста до 169-ої 
вулиці дістався я, вкритий потом і цілком виснажений, до дверей 
мого помешкання. 










ВСЕСВІТ 


13 



Хазяйка сіпнулася до мене 


ся у хазяйки з виплатою за кімнату та може 
зїбницю у неї позичити. 

7 руці побіг я додому і, ледве одчинивши двері, 
ау Глятер! Радісна звістка! щ астя!“ 
ержали гроші? Я одразу ж подумала, що Вам при- 
Шажливе, раз листоноша не хотів залишити його 
і доларів 40 центів Вашого рахунку Ви, певно, зараз 

Вл собі думаєте, фрау Глятер! Що мені тепер вісім 
я міліонером став! Чи варто й балакати про такі 

інстинктовне, проти її волі, недовір'я—побачив 
их очей. „Так, безперечно", думала вона, „го- 
ипав, виснажився за останні дні, от і збсже- 

ся про ці її думки і рішуче витяг з кишені ли- 
хонвертом, що мав на собі європейські печатки, 
перечитала вона листа, переводячи очі з нього на 


почали зникати. „Що ж Ви гадаєте робити з та- 
грішми"? 

мине досить часу, поки я їх почну витрачати", 
зеред—Вам треба відпочити. Це Ви без дальших 
кете собі тепер дозволити". Вона зникла і через кілька 
домила мене, що ванна для мене готова, Скупавшись, 
у своїй кімнаті накритий стіл. На ньому стояв сма- 
що я вже давно такого не бачив. 

\ обіду знесилив мене сон. А коли я виспався, то знай- 
; ліжком листа. Я роскрив його і, на велике здиво- 
гшов у ньому банкноту на 10 доларів, як і записку 
-з проханням вибачити їй, що вона може позичити 
і хвилину тільки таку дрібницю. 

і симптоми прийдешнього багатства вже позначалися, 
вуло й 24 години, а вже нсі мої знайомі знали про 
: ю. Грошей попливло до мене без ліку. Знайомі, що 
тому, коли я даремно шукав роботи і не мав і 
тлею, обминали мене десятою дорогою, тепер одві- 
ве вдома £ самі пропонували гроші. Кожний силку- 
в Ні ю-Иорку живого брата небіжчика дядька і 
до того ж цілий штат своїх власних знайомих. Але 
деш хоч будь-кого в Нью-Йорку? Примусу заявля- 
адресного столу,—нема; отже, лишається тільки один 
актуватися через людей. 


Тимчасом з дому оберемками надходили листи з умовлян¬ 
нями вжити всіх сил, щоб не випустити з рук великого щастя. 
В листах мене повідомляли, що вже половина мешканців містеч¬ 
ка оголосила еебе ріднею небіжчикові і що гурт цієї рідні ней¬ 
мовіро хутко зростає. Коли я незабаром не доведу діла до кінця, 
то рідні наросте так багато, що кожному припаде хіба якась 
мізерія. 

Ці вмовлення були зайві. Бо мій теж безмірно набубнявілий 
гурт знайомих не змушував бажати нічого кращого. Одні сту¬ 
діювали аргентинські закони про спадщину, інші писали листи 
своїм друзям і знайомим до Аргентини. І в той же час майже всі 
невтомно розшукували небіжчикового брата. 

Ця робота спільними силами не лишиласа без успіху і ледве 
минуло три тижні від початку шукань, як я вже стояв перед 
розшукуваним, перед людиною років біля 50-ти. Три десяти¬ 
річчя роботи по ріжних заводах та фабриках Нью-Йорку зали¬ 
шили яскраві сліди на його обличчю. 

Коли я виклав перед ним усю справу, він росповів мені 
ось що. З братом своїм він не має жадного звязку ось уже 
більше як 10 років. Перед тим він одержав од багатого брата 
кілька сот доларів на купівлю крамниці. Але в той час у ьього 
занедужала дитина і лікарі та аптекарі пожерли всю ту суму. 
Від того часу всі листи до брата залишалися без відповіди. 

Проти спадщини, він, звичайна річ, не мав нічого. А як при¬ 
ніс йому звістку про неї я, то він готовий "визнати мене за 
спадкоємця на рівних правах із собою. 

Отже, ми разом пішли до адвоката. Він передав адвокатові 
десятолітньої давности адресу свого брата, і ми склали конт- 
ракта, що адвокат одержить за процес 10% спадщини, а ми 
вже поділимо решту між собою нарівно. 

— Тут же при нас адвокат написав до Аргентини, амери¬ 
канському конзулові в Боліварі. В цьому листі він просив до¬ 
бути у тамтешньої влади відомості про небіжчика Германа 
Фішбайна, бо, о мовляв, розшукувані спадкоємці його перебу¬ 
вають у Нью-Йорку. 

І почалися нервові дні, дні напруженого очікування. Навіть 
живий нью-йоркський дядько, брат небіжчика, теж почав не¬ 
уважно ставитись до своєї роботи. І в його господі запанував 
неспокій. 

Минали вже й тижні цього нервового напруження. Нарешті, 
одного ранку в мою кімнату вихорем вдерлася моя ха¬ 
зяйка, сяючи од радощів, Лист, давно очікуваний лист од адво¬ 
ката! Я ледве зважився роскрити його. Літери танцювали у ме¬ 
не перед очима: „приходьте... будь ласка... зараз же... як одер¬ 
жите цього листа... до мого бюра. Я маю надзвичайно важливі 
повідомлення що до Вашого дядька". 

Я похапцем узяв авто, але покинув його, бо мені здавалося, 
що воно їде дуже поволі, і сів у надземний експрес. Прибувши 
до адвоката, я мусів почекати майже 15 хвилин—цілу вічність 
— бо у нього був клієнт. Кінець-кінцем мене покликали до ка¬ 
бінету. „Як я вам уже написав", звернувся до мене адвокат, 
„я маю передати Вам надзвичайно важливу і—я хотів би й 
додати — для Вас напевне дуже радісну звістку Нвш консул 
повідомляє мене, що Ваш дядько — живий і здоровий, почуває 

себе як най ' 
краще. Його 
дуже здиву¬ 
вала перека¬ 
зана йому 
чутка про 
його смерть". 

Другого 
дня о 4-ій 
ранку я вже 
знову стояв 
перед фаб¬ 
ричними во¬ 
рітьми з при- 
мірником 
„ У о р л д а", 
знову споді- 
в а ю ч и с ь 
знайти р о- 

. . . Ваш дядько живий і здоровий боту. 
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В СТОЛИЦІ НА ЗАРОБІТКАХ 


Нарис Григорія Златіна 


Старе місто—село величевне, дворів з тисяча, а може 
й більше. Роскинулося Старе місто на правому березі 
Північного и Донця на старовинних могилах, що зрівнялися 
в землею. Його маленькі чепурні хатки тягнуться вздовж 
річки верстов на 5-6, де самої Чорної слободи, до того 
яру, де загинули роз¬ 
стріляні білими оди¬ 
надцять селян - хур¬ 
манів. 

Старе місто —се¬ 
ло з багатою минув¬ 
шиною. В короткім 
нарисі ми не беремося 
заповнювати прога¬ 
лини істориків; на це 
е давні мешканці з 
Козацької слободи, 


та заробітків, важко повірити, що всі 
колишнього ковацьюго бурлацтва, що з 
цем міняли жінок „на тютюн та люльк 
за краще самостріл з порохівницею, ніж 
р • Тепер усе минуле за водою пішл 
так жадібно слухає молодь полинялих 
бо, переживши революцію, і переніс 
спинах суворі роки громадянської війн- 
могла б багато чого росповісти. 

Стар? місто після всіх пережитих бурь підправлялося не довго, 
стало батьківщиною будівельників—севонних робітників. Тепер воно ма 
дворів Бесідиних, однофамільців, найкращих мулярів і коло 200 Дрої 
ників. Решта дворів належить малярам, бляхарям, столярам, теслям 
„сезонному" людові. 

Перед революцією Старе місто цілком слушно прозвано батькі- 
ликих підрядчиків, спритних дільців, що нещадно обдурювали довірливі 
Бувало ще не встигне ростанути останній сніг, як по селу вже чутки: 

Морозов приїхав. Напевне, за народом. 

І зараз же до Морозівської хати довгою низкою сунули робітники 
сій, пропонуючи свої послуги, за шаги віддаючи себе в досвідчені 
експлоататора. 

Підрядчик по-свому був не дурний. Наймав—„уміло". Звичайно, 
зібрану біля свого ганку юрбу, він прикидався здивованим. 

— Здорові були! Скажіть, чого прийшли ? В якій справі? 


Вгорі, в овалах—будівельники за роботою; 
мостить тротуар. Нижче—точить ножі. 
Праворуч—ріжуть дошки 


що досі пам'ятають і переказують опові¬ 
дання дідів та прадідів. 

Дивлячись на теперішніх мешканців 
Старого міста, що живуть із хліборобства 











ВСЕСВІТ 


15 



Будівельники. Перерва на обід 


Шкляр за роботою 


— Як то чого? 
—здивувалися й 
собі робітники. 
— Прийшли до 
твоєї милости 
найматися. Під¬ 
рядчик у відпо¬ 
відь голосно й 
виразно зітхав. 

гвлове, даремно турбувалися... Діла тепер кепські. 

поганий... Взяти вас не можу, 
кляся прохання, поклони, а навіть і сльови. 
н, змилуйся, будь батьком рідним. 

„батько рідний" ніби иоступаючися, обіцяв роботу 
загальне задоволення, посилав за традиційним від- 
Тут же під п‘яну руку складали й підписували 
їли „на чай" і призначали день виїзду. Таким ма- 
і/рені майстрі, самі того не знаючи, ішли в кабалу на 
Ігоря до Покрови". 

туго доводилося хлопцям-підліткам. х відривали 
де вони з усіх наук навчилися тільки „Отченаша". 
б хазяїна „перше літо". „Першелітніх" визискува- 
ляшень хотів, починаючи віл десятника і кінчаючи 
куховаркою. Працювали вони нарівні в дорослими 
до зорі *, виконуючи, крім того, неодмінну хазяйську 
. «х ось „Митька, принеси води“, „Колиши дитину 
я горілкою'*... 

без підрядчиків Старе місто зміцніло і мав зовсім 
32ГЛЯД. Влітку, звичайно, тихо й нудно. Бесідинські 


двори порожні. Де-не-де цокне засув і вигляне баба-молодиця з 
відрами, або визирне старезний дід, крехтячи від недугів та са- 
мітности. А через хвилину-знову тиша. Молодиця вже бряжчить 
у хаті рогачем, а за нею ховається і дід, що не знайшов това¬ 
риша, щоб з ним побалакати. Бесідини в Харкові—на високих риш¬ 
тованнях, що пахнуть сосною та вапною, червоні від цегли та сонця, 
вони мурують стіну за стіною, інколи розмовляють короткими 
діловими фразами. Рідні хати на якийсь час забуті. Зате під 
час перерв, пихкаючи цигарками, Бесідини згадують залишені 
на баб господарства, балакають про коней, про корів, про уро¬ 
жай... У ці хвилини від них знову віє землею, луками і свіжо 
скошеним сіном. 

Дроздови-пічники—ще вдома. Але за два-три тижні приї¬ 
дуть і вони. І тоді Старе місто завмре остаточно. Знову повіль¬ 
но, нудно топитимуться дні. 

Дроздови, звичайно, виїздять артіллю з обраним спожіж 
себе груповодом. Виїздять з піснями, жартами, як на свято. 
Попереду, як правило, їде гармоніста, юрбою оточений дівча¬ 
тами. З вікон їх супроводять заздрі очі хлопців. До самої стан¬ 
ції не вгавають пісні, не вгавають пісеньки співомовки: 

У Харкові збираються вони на ,,Тирлі“, де товпиться робочий 
люд. Крім переважної більшости мулярів і малярів, тут можна зу¬ 
стрінути також точильників, тинькарів, шклярів... Останні тепер 
улітку заробляють небагато. їхній сезон ще не настав. 

„Тирло" ввесь час вельми цікавиться минулим з'їздом бу¬ 
дівельників. Особливо затямило воно промову К. В. Сухомліна 
про широкі перспективи українського будівництва. 

— Будівельники повинні допомогти державі виконати бу¬ 
дівельний план,—говорив тов. Сухомлін. 

І вони допоможуть. 


Дні летять, як зграя журавлів, 

Гострим кутом дивляться вперед... 
Бур'янами п'ють вуста землі 
Запашних дощів прозорий мед. 
Літо-молодиця із серпом 
З жнив вертає в голубу сутінь... 
Рук смуглявих втомлений залом, 
І стрункого стану довга тінь... 


Літо- 


молодице молода! 


У задумі на плетінь схились; 
Нерухома у ставку вода 


Слухай, літо, золоті слова, 
Повня сил і щастя навкруги!.. 
Що тобі і як тобі співать 
Мушу я від повні і снаги? 
Соняшник на захід зір втопив, 

У вогняне коло свій привіт... 

Хто тебе і як тебе навчив 
Так сприймати журавлиний літ? 

Завтра зранку—знову на жнива, 
І тебе пізнають колоски... 
Слухай, літо, золоті слова, 

Повня сил і щастя навкруги!.. 


Не колише рлСКИ сонних сліз... 


Ладя Могилянська. 





















Американські модниці 
вигадали нове „вдо¬ 
сконалення" до купаль¬ 
ного вбрання. Роблять 
його з великими вирі¬ 
зами 


Вгорі: Проф. Пен- 
сильванського універ¬ 
ситету Гамбло винай¬ 
шов новий апарат, 
що побільшує згуки 
сердечних шумів у 
10,000,000 разів. Цей 
винахід буде мати 
величезне значіння в 
медицині. 


Нижче: Жінки й донь¬ 
ки американських мі- 
ліонерів, перепробу¬ 
вавши всі можливі й 
неможливі розваги, 
вигадали собі нову 
забавку—мавпові пе¬ 
регони 


ПРО ВСЕ ПОТРОХУ 


Це не полярний мандрівник, це не 
дат у протигазі—це авіятор, що 
раеться підійматися на височінь 1 
метр., де температура 45° холо; 


Карколомна реклама на користь фабриканта. 
Одна з автомобільних фірм в Америці дово¬ 
дить досконалість гальмового приладдя, пуска¬ 
ючи автомобіля по стрімких сходах 









ХРОНІКА СПОРТУ 


ля входу до спорти внОГО'Шй- 
-алістів у Харкові перед фут- 
г змаганнями. Нижче в.овалі: 
-пня відбулося Всенімецьке 
іє спортивне свято Бер- 
т стадіоні. Свято відвідало 
1000 чоловіка. На фотограф ї: 
гра в „медецін болл“ 


р Е. Касяненко 


Видавництво „Вісти ВУЦВК 


ловліт 837/кв. 


Друкарня ВУЦВК‘у „Червоний Друк 


Зам. № 4202-10400 


Вгорі праворуч: новий прилад, винайдений лікарем-фізіологом 
Гілем для вимірювання кількости потрібного людині під, час 
спортивних вправ, повітря 


Внизу в овалі: Стадіон у Франкфурті на Майні в Німеччині. 
Стадіон міститься в лісі 


Ліворуч: Подвійний скік у воду курсантів вищої школи фізичної 
культури в Берліні 















ЖУРНАЛА 




ВСЕСВІТ" 


НА ОПОВІДАННЯ 


Для зміцнення звязку з читачами і для допомоги 
створенню оповідання журнального типу, редакція 
журнала .Всесвіт* 4 оголошує конкурс на краще жур¬ 
нальне оповідання. 

Умови конкурсу такі: 1) Письменники мусять на¬ 
діслати свої твори не пізніше 1 жовтня 1927 р. 
На оповіданнях ставити напис „Наконкурс 44 , підписува¬ 
ти девізом, а прізвище подавати в закритому конверті. 

Розмір оповідання 1 /з — 1 /2 друкованого аркуша. Опо¬ 
відання повинні бути передруковані на машинці, або 
чисто переписані на однім боці аркуша. Темою до опо¬ 
відання можна брати нашу сучасність і минувшину, а та¬ 
кож і фантастику, аби зміст відповідав сучасним ідео¬ 
логічним вимогам. 

2) Приймаються оповідання тільки написані укра¬ 
їнською мовою. 

3) Конкурс провадиться так: Редакція одбирає з при¬ 
сланих на конкурс оповідань найкращі. Друкуються вони 
в порядку під номером, а потім, коли перейдуть через 


журнал усі, читачам розсилається листівка, щоб читач 
написав, яке з оповідань йому найбільше до вподоби. 
Премії росподіляються за числом ухвальних відгуків 
на оповідання. 

4) За всі видруковані оповідання автори одер¬ 
жують по 50 крб. гонорару. 

5) Премії встановлено такі: Перша -250 крб., 
друга—125 і третя—75 крб 

6) Прізвища всіх авторів, що брали участь у конкурсі 
й чиї оповідання було видруковано під №№. після скін¬ 
чення конкурсу буде оголошено. 

7) Твори авторів, чиїх творів не буде ухвалено на 
конкурс, але їх можна видрукувати у „Всесвіті 44 , можуть 
бути видруковані на загальних умовах за згодою авторів. 
Оповідання, не використані в журналі, буде зни¬ 
щено. 

8) Прислані після 1 жовтня 1927року оповідання 
перейдуть у портфель редакції в звичайному поряд¬ 
кові, а в конкурсі участи не братимуть. 




ЖЕНЩИНЬІ, ХОЗЯИКИ! 
ЛАТЕРИ, КУСТАРКИ! 

СПЕШИТЕ ПОДПИСАТЬСЯ 
на ВТОРОЕ ПОЯУГОДИЕ 1927 года 

на ежемесячішй домашнє - хозяйственньїй 


богато-иллюстрированньїй и модньїй 


і» 


К каидопу номеру пришитій викройка и штурнь» пнстьі. 

УСЛОВИЯ ПОД П ИСКИ: 

„ЖЕНСКИЙ ЖУРНАЛ 44 на 6 мес.—5 р. 50 к., на 3 мес.—3 руб. 
„ЖЕНСКИЙ ЖУРНАЛ 44 с приложением „КУЛИНАРНОЙ 
КНИГИ 44 на 6 мес.—6 р. ЗО к., на 3 мес.—3 р. 80 к. 
Полугодовьіе подписчики получат, кроме того, БЕСПЛАТНУЮ 
ПРЕМИЮ: 10 книжек „БИБЛИОТЕКИ ОГОНЕК 44 . 
Переводьі адресовать: МОСКВА 9, Тверскоіі бульвар 26, 
АКЦ. ИЗДАТ. О-ВУ „ОГОНЕК 44 . 

Подмем прннимаетея также во все* иочтовьіх учрвждвннях СССР. 


ИЗБАВИТЬСЯ!! 

НАВСЕГДА II МОМЕНТАЛЬНО 

от мозолей, бородавок от крьіс, мьішей, клопов, 
и пота II тараканов и др. паразитов 

может каждий только „Продуктами Л. Г Л Й К А* 
№ 2. „ЗКСОЛЬ" уничтожает мозоли и бородавки с 
корнем и безвозвратно . . . . Р. 2 — к. 

№ 2. 71 ,,ІАУОЬ“— радик. ередство от пота Р. 190к. 
№ 2. 1 „КЛОПИН 1 уничтожает клопов 

в 15 мин.. Р. 1 75 к. 

„КЛОПИН 44 —тройной размер . . . Р. 3 50к. 
№ 2. 6 „Тараканон 45 —истребляет тараканов 

в сутки ..... Р. 2—к. 

„ТАРАКАНОН 44 двойнбй размер . V: Р. З — к. 
№ 2. 5 „КРЬІСОМОР“-радикально истребляет ^ 

крьг. и мьішей,#':;' і . л . - ¥ Щ, 2 50 к. 

№ 2. 7 „АНТИПАРАЗИТ 4 і^-идеал; 4 срсдство - ¥ 

от вшей и блох" . .' .- ' . Р015Ок. 
Ценм указаньї с упаковкой и пересьілкой. Качество п^оду^ід>ііі таран^ровано. 

Заказьі вьісьілаються немедленно^по долучений их стодоіостй.. 
АДРЕС: 'Москва,^ Мясницкая, ЦКривоколонььій лпер. л . її. Е., ТОЛЬЦ. 


ВЬІШЛД В СВЕТ 
И ПОСТУПИЛА В ПР0ДД1 

КШЙАРНД: 
=КНИГА 


„НАША КУХНЯ" 

Составлена применительно к 
временньїм условиям по новейіш 
данньїм в области питання К. С. МИ 
КОНИ и А. Е. ГРЕЙБ под редакци 
Е. М. ШВЕЦОВОЙ. 

С ПРИЛОЖЕНИЕМ ТАБЛИЦ: 

1) Состав пищевих продукс 

2) Важнейшие свойства виї 
минов 

3) Сортировка мясной туй 
(с 3 схемами) 

СВЬІШЕ 500 РЕЦЕПТОВ КУШАНИІ 
НАПИТКОВ, ЗАГОТОВОК И ПРОЧ 

Цена 1 руб. 50 коп. 

Вьісьілается также наложенньїм платежі) 

ТРЕБОВАНИЯ АДРЕСОВАТЬ: 
Москва 9, Т верской бульвар 2с 
Акц Изд. 0-ву „ОГОНЕК* 

























































